Bu ilin mayın 30-da Bo Burnhamın dördüncü xüsusi komediya filmi İçəridə Netflix-a çatdıqda, bir gün ərzində Top 10-u qıraraq ani hitə çevrildi. Bu minilliyin məşhur komediyaçısının 2015-ci ildən səhnədə çaxnaşma hücumlarından əziyyət çəkdiyi vaxtdan bəri stand-up etməməsi və ona böyük bir fanat qrupunun yeni məzmun üçün tamamilə quduz olmasına diqqət yetirməyin - tənqidçilər Inside'ı şah əsər adlandırırlar.
Əsərin Rotten Tomatoes-da 93%, Metacritic-də isə 98% kritik reytinqi var ki, bu da öz ölçüləri ilə universal bəyənməni göstərir. Hətta bir tənqidçi onu "dövrün əsas sənədi" adlandırdı.
Buna görə də məntiqli olur ki, Burnham ABŞ-ın seçilmiş kinoteatrlarında "Inside" filminin canlı nümayişlərinin olacağını bildirən bir tvit göndərəndə onlar iki saat ərzində yox oldu. Xoşbəxtlikdən bu müəllifin bu populyarlığı eyni gün üçün seansların ikinci mərhələsinə təkan verdi və mən əslində bilet ala bildim.
Mən partnyorum və otaq yoldaşımla Nyu Yorkdakı Village East Angelika-da axşam saat 21:00-da nümayişə getdim və onların hər ikisi ilə dəfələrlə xüsusi görüntüləri izləsəm də, buna tam hazır deyildim. Onu yad adamlarla dolu otaqda canlı izləməyin təsiri.
İstiləşmə dövrü
Tamaşaçıların bir hissəsi olmaq maraqlı bir hadisədir. Başqalarının varlığı normal reaksiya vermək istədiyiniz zaman həm sizi qorxuda bilər, həm də içinizdə saxladığınız emosiyaları sizdən çıxara bilər.
Bir ildən çox vaxt keçdikdən sonra indi aydın oldu ki, tamaşaçıların bir hissəsi olmaq bizim insanlar kimi "pətək zehni"nin bir hissəsi olmağa yaxındır - düşündüyünüz şey haqqında öz düşüncələriniz və hissləriniz ola bilər. baxırsınız, lakin yaxşı performans fərdi fikirlərlə dolu otağı bir cavab verən vahid konqlomerata çevirmək gücünə malikdir.
Buna keçməzdən əvvəl qeyd etmək lazımdır, çünki mənim xüsusi teatrımdakı təcrübəm başqalarınınkini əks etdirməyəcək. Digər nümayişlərdə ürəkdən rəqs edən və oxuyan və ya ətrafda parıldayan çubuqları yelləyən insanların şəkilləri və videoları olan bəzi tvitləri gördüm. Hər bir tamaşaçı tamamilə fərqli insanlardan ibarətdir, ona görə də heç bir iki təcrübə eyni olmayacaq.
Tamaşamın əvvəlində Netflix loqosu ekranda görünən kimi, bu xüsusi teatrın hələ "orada" olmadığı aydın idi. Buna cavab olaraq bir neçə səpələnmiş gülüş var idi - axı, Netflix-i teatrda izləmək qəribə hissdir - lakin bu universal reaksiya hələ mövcud deyildi. Sanki tamaşaçı olmağı unutmuşduq.
Bu əlaqəsizlik hissi ilk bir neçə nömrədə davam etdi. Bo ilk dəfə ekrana çıxanda insanlar alqışlayırdılar, lakin bu, tərəddüdlü, əmin olmayan bir təzahürdü, ardınca gec qoşulanların əsəbi və utancaq gülüşü oldu. Bu nümunə "Məzmun" və "Komediya" vasitəsilə davam etdi: Sanki hamımız yüksək səslə gülmək üçün icazə istəmək istəyirdik, lakin heç kim kimdən soruşacağını bilmirdi.
Təəccüblüdür ki, tamaşaçılar "FaceTime With My Mom (Bugecə)" və məşhur "How The World Works" mahnısı üzərində birləşmədi (baxmayaraq ki, səpələnmiş gülüşlər Socko üçün bir az daha ucaldı.) Əslində, Deyərdim ki, ilk universal gülüş “Sən kimsən, Bagel Bites?” misrasına cavab olub. Bo'nun brend məsləhətçiləri haqqında bir az danışdı, lakin bu da bizi bir araya gətirmədi.
İndi, yəqin ki, sizdə belə sual yarana bilər: "Neoliberalizmi tənqid edən corab kuklası və sizdən Layma xəstəliyi ilə mübarizədə Wheat Thins-i dəstəkləməyi xahiş edən iddialı bir oğlan bu tamaşaçıları bir araya gətirə bilmədisə, nə ola bilər?"
Cavab, görünür, hormonlardır.
"White Woman's Instagram," mahnısının əvvəlində Burnham ekranda böyük ölçülü flanel köynəkdən başqa heç nə geyinmədən cazibədar, qadına xas pozalar verir. Təkcə bu kadr ani alqışlar və "YAAS" və "oh-kay!" Tamaşaçılar arasından və bir neçə adam cavaba gülsə də, alqışlar hər ardıcıl atışda daha da ucalırdı. Göründüyü kimi, öz şüurumuzu unutdurmaq üçün kifayət qədər güclü olan yeganə şey Bo Burnhemin cinsiyyətə uyğun olmayan geyimlərdə necə isti görünməsi idi.
Buz Qırılandan Sonra
İnsanlar bu nömrədən sonra həqiqətən əylənməyə başladılar. Çoxları "Ödənişsiz Təcrübə" mahnısını oxudu və biz hamımız "Bezos I" sarkastik tərif himni zamanı oturacaqlarımızda birlikdə rəqs edirdik.
Elə bir an var idi ki, qeyd etməməkdən çəkinərdim; Burnham səpələnmiş avadanlıqlarla əhatə olunmuş yerdə uzanıb əyləncə mediasının vəziyyətindən şikayətləndiyi zaman arxamdakı qızlardan biri olduqca yüksək səslə dedi: "Hə, otağını təmizlə, lənət olsun!" yalnız rəfiqəsinin onu dərhal susdurması və daha sakit tonda "Yox, bu depressiyanın əlamətidir" deməsi üçün.
İlk danışan qız o qədər aydın başa düşülən və başa düşülən tonda "Oh," deyə cavab verdi ki, az qala gözümdən yaş axacaqdı. Həmin kiçik anda mən sözün əsl mənasında bu filmin psixi sağlamlıq haqqında müzakirələri asanlaşdırdığını və əzab çəkən insana yönəlmiş diffuz tənqidi görmüşdüm ki, bu da Bo-nu qürurlandırardı.
Əlbəttə, bu mahnı birbaşa "Sexting"ə aparır, bu da məni şəxsi xəyalımdan birbaşa tamaşaçı rejiminə qaytardı, çünki hamımız düşündürücü mövzunu alqışlamağa başladıq. Bu alqışlar yalnız "Problemli" gələndə gücləndi - bu rəqəmi "nəhəng susuzluq tələsi" adlandıran bir çox onlayn var və əgər belədirsə, o zaman mənim tamaşaçılarım buna, çəngəl xəttinə və sinkerə düşdü.
Burada başqa kiçik sevinc anları da var idi, məsələn, "İçəridə" zamanı Burnhemlə birlikdə axmaq səslər çıxarmaqda iştirak edən hər kəs və "Noooo!" "30"da onun ardı-arası kəsilməyən sözlərini təkrarlayır - bu, tamaşaçıların ümumi yaşının iyirmincilərin əvvəlindən otuzuncuların əvvəllərinə qədər olduğunu nəzərə alsaq, gözlənilən idi.
Amma Burnhemin mahnının sonundakı qəfildən "2030-cu ildə 40 yaşım olacağam və o zaman özümü öldürəcəm" deməsi onun demək olar ki, nəzərdə tutduğu şeyi reallaşdırdı: Bizi rahatlıq zonamızdan çıxarmaq üçün kifayət qədər sıxışdırdı. tamaşaçı. Bundan sonra işlər həqiqətən maraqlı oldu.
Sonra Qaranlıq oldu
Özünü öldürmək və "bir il ölmək" istədiyini etiraf edən Bo, izləyicilərdən universal iniltilər qazandı, çünki karantin başlayanda əsasən belə oldu.
Pandemiya bu və ya digər şəkildə hamımızı yaraladı. Cəbhə bölgəsinin və əsas işçilərin travmanın ağır yükünü daşıdığı doğru olsa da, bir il təcrid hamımıza hələ tam dərk edə bilmədiyimiz şəkildə təsir etdi - və bu xüsusilə Bo kimi gənc yetkinlər üçün doğrudur. Göründüyü şey - şəxsi məsuliyyətlərdən bir il davam edən məzuniyyət və görünüşə davam etmək - və əslində hiss etdiyi şey arasındakı əlaqə bir çox insanı həm bir-biri ilə münasibət qurmaqda, həm də gündəlik həyatlarına qayıtmaqda çətinlik çəkdi. həyat.
Maraqlısı o idi ki, biz hamımız bir-birimizlə bu hissləri eşitdikcə, bu, özünüdərk yorğanı kimi oldu - "biz bu barədə danışmırıq" pərdəsi - qaldırıldı, və biz bir-birimizə həqiqətən necə hiss etdiyimizi göstərməkdə sərbəst idik.
Ola bilsin ki, heç bir şey bu məqamı depressiyanın əlamətlərini sadalayan "Şit" adlı şən nömrə zamanı teatrın yarısından çoxunun öz oturacaqlarında mahnı oxuması və rəqs etməsi faktından daha yaxşı izah edə bilməz. Bir müddət hamımızın özümüzü dəhşətli hiss etdiyimizi bir-birimizə etiraf etmək azadlığını tapmaq böyük xoşbəxtlik idi.
Hətta, kədər və qorxu etirafları və "İnternetə Xoş Gəlmisiniz" kimi çılğın, şən mahnılar arasında tamaşaçıların diqqətini kifayət qədər yayındırmaq üçün əla iş gördük ki, bir insanın yavaş-yavaş enişini izlədiyimizi unutduq. dərin depressiyaya düşdü - hətta o, sözün həqiqi mənasında kamera qarşısında ağlamağa başladıqdan sonra belə.
Əslində, gecənin ən sevdiyim hissəsi şounun ən qəfil kəsilişlərindən biri olan "Bezos II" nömrəsi zamanı gəldi: Şübhəsiz ki, məhşur milyarderin son dərəcə bahalı və qeyri-populyar səfəri buna səbəb oldu. kosmosa cəmi iki gün qalmış bütün tamaşaçılar yüksək səslə və qürurla Bo-nun "SƏN BUNU ETDİN!" və "TƏBRİKLƏR!" (Xəsis bir caniyə nifrət etmək qədər birləşdirici heç nə yoxdur, elə deyilmi?)
Evdə baxanda özəlin bu daha qaranlıq hissəsinə çox fərqli reaksiya verdim. Karantin təcridinin gətirdiyi depressiya ilə də məşğul olan biri kimi, bu kədərli etiraflarda və əyləncəli yayındırmalarda heç vaxt çox yumor tapa bilmədim, çünki altındakı hissi çox yaxşı bilirdim. “O məzəli hiss”in bəzi sətirlərinə başqaları gülməyə başlayanda az qala təhqir olundum. Mən bu rəqəmi heç vaxt bizim nəslin “Biz atəşi başlatmadıq” əsərindən başqa bir şey kimi görə bilməmişdim; mahnının kədərli, indie versiyası, qürurlu itaətsizlikdən daha çox ümidsizliyə və narahatlığa xəyanət edir.
Bu hələ də doğru ola bilər, amma qalan tamaşaçıların gülməsi mənə bir neçə ay ərzində hiss etdiyim gərgin laqeydliyin əks-sədasını görməkdənsə, "Pornhub-un xidmət şərtlərini oxumaq" kimi sətirlərdəki yumoru görməyi öyrətdi. əvvəl. Onlar haqlı idilər: Burnhamın bütün işlərinin əsas prinsipi olduğundan, ironiya kədərli olsa belə, hələ də gülməlidir.
Həmçinin bu nömrə zamanı daha güclü bir şey baş verdi. Xorun üzərində əvvəlcə yumşaq bir şəkildə bir neçə insanın birlikdə oxuduğunu eşitmək olardı. Tək olmadığımızı başa düşdükdən sonra oxumaq bir az daha inamlı oldu. Üçüncü misraya görə, bütün iddia və istehza aradan qalxdıqdan və Bo sadəcə hiss etdiyi güclü tənhalıqdan danışır, xorda oxumaq az qala himn kimi səslənirdi: Hələ də sakit və yumşaq, lakin danılmaz güclü və ehtiraslı.
Etiraf edim ki, üçüncü xorun ifaçıları arasında mən də yox idim: uzun müddət tək qalsam da, tək qalmadığımı öyrənəndə hiss etdiyim rahatlamadan ağlamaqla çox məşğul idim. mənim təkliyim. Bütün bu insanlar Burnhamın dəqiq hisslərini bilirdilər; sən bunu onların səslərindən eşidə bilərdin və mahnı bitdikdən sonra teatrın hər tərəfinə səpələnmiş iyləmələrdə eşidə bilərdin.
Xüsusi hissənin qalan hissəsi üçün nisbətən sakit bir tamaşaçı idik. “Hər şeyin gözü üzərimdə” və “Əlvida” filmlərindəki gülməli şeylərə güldük, amma teatrda bizi sakitləşdirən düşüncəli bir hava var idi. Gərginlik və yarım reaksiyalar və utancdan kıkırdamaların olduğu başlanğıcda olduğu kimi deyildi. Əvəzində, İçəridə yaşamaqda bir növ sülh və açıqlıq var idi, bu yaxınlıq və anlayış növünü yalnız ortaq travma ilə hiss edirsiniz.
İkinci qeyd olunan xüsusi əsərində, Bo Burnham "Kədərli" adlı mahnı oxuyur, burada dastançı öyrənir ki, kədərləndirici bir şeyə gülmək sizin bu iztirablar üçün hiss etdiyiniz ağrıları aradan qaldıra bilər. Düşünürəm ki, Inside hamımıza bunun əksini tapmaqda kömək etdi: İnanılmaz dərəcədə kədərli bir şey yaşadığınız zaman sağalmaq üçün edə biləcəyiniz ən yaxşı şey bu barədə danışmaq və buna gülmək üçün səbəblər tapmaqdır.
İçəri tamaşaçı ilə görmək şəfaverici, demək olar ki, müalicəvi təcrübə idi. Məni hər kəsin 2020-ci ildə onlar üçün nə qədər pis şeylər olduğunu söyləməyə çalışdığı söhbətlərdən kənara çıxardı və nəinki başqaları ilə bunun nə qədər çətin olduğunu ağlamağa icazə vermədi, həm də bu barədə gülmək yollarını öyrənməyimə kömək etdi.
Ümid edirəm ki, onu görməyə gedən hər kəs mənim kimi bundan çox şey əldə etdi - amma görməsələr də, ümid edirəm ki, ətrafdakıların danışmadığı şeylər haqqında nəsə öyrəniblər.
